
Heiner Müller, Nietzsche l’effroi et le regard de la méduse (esquisse)

Pour Bernard Stiegler,
et Barbara Stiegler,

Ayant lu cela,  Notre philosophie doit ici commencer non pas par l'étonnement, mais
par l'effroi, il m’était immédiatement venu à l’esprit la difficulté que j’avais rencontrée
à traduire le mot Schreck à une époque où les traductions disponibles par exemple celle
de  Freud  par  Vladimir  Jankélévitch  le  rendaient  par  frayeur.  Et  cela  a  provoqué
l’impulsion d’une lecture de l’effroi chez Heiner Müller. Je suis rapidement tombé sur
cette note griffonnée que l’on retrouve dans ses archives :

Heiner Müller :

- Not.: Lehrstück - without Lehre / Erziehg durch Schrecken / ftz. [Der Untergang des
Egoisten  Johann  Fatzer]  /  fragment  nichts  fragm.  als  perfekt.  Stck  /  Nibelungen /
Schatz DM / Jamaika / Vater Sohn / M [Mauser] + Auftr. [Der Auftrag] [...] Zukunft
des Lehrst. / Aufhebg d. Theaters [...]

(Heiner Müller-Archiv 5183)

« Lehrstück - without Lehre / Erziehg durch Schrecken »
Pièce didactique – sans didactisme / Educ[ation] par l’effroi
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Je savais Müller lecteur de Nietzsche mais je n'imaginais pas une telle proximité même 
si la référence n'est pas ici à l'auteur d'Ainsi parlait Zarathoustra mais à Bertolt Brecht.

Dans une note sur sa pièce Mauser, Heiner Müller écrit :

„MAUSER, geschrieben 1970 aIs drittes Stück einer Versuchsreihe, deren erstes
PHILOKTET,  das  zweite  DER  HORATIER,  setzt  voraus/kritisiert  Brechts
Lehrstücktheorie  und  Praxis. MAUSER,Variation  auf  ein  Thema  aus
Scholochows  Roman  DER  STILLE  DON,  ist  kein  Repertoirestück;  der
Extremfall  nicht  Gegenstand,  sondern  Beispiel,  an  dem das  aufzusprengende
Kontinuum der Normalität demonstriert wird; der Tod, auf dessen Verklärung in
der  Tragödie  bzw.  Verdrängung  in  der  Komödie  das  Theater  der  Individuen
basiert,  eine Funktion des Lebens, das aIs Produktion gefaßt wird, dur Arbeit
unter  anderen,  vom  Kollektiv  organisiert  und  das  Kollektiv  organisierend.
DAMIT ETWAS KOMMT MUSS ETWAS GEHEN DIE  ERSTE GESTALT
DER  HOFFNUNG  IST  DIE  FURCHT  DIE  ERSTE  ERSCHEINUNG  DES
NEUEN DER SCHRECKEN.“

« Mauser,  écrit  en  1970,  troisième  pièce  d'une  série  expérimentale,  dont  la
première fut Philoctète et la seconde Horace, présuppose/critique la théorie et la
pratique des pièces didactiques de Brecht. Mauser, variations sur un thème tiré du
roman de Cholokhov, Le Don paisible, n'est pas une pièce de répertoire. Ce cas
extrême n'est pas le sujet, mais un exemple sur lequel on fait la démonstration du
continuum (à faire éclater) de la normalité. La mort, dont la transfiguration dans
la  tragédie,  ou  le  refoulement  dans  la  comédie,  constituent  le  fondement  du
théâtre des individus, est une fonction de la vie considérée comme production, un
travail parmi d'autres, organisé par le collectif et organisant le collectif. Pour que
quelque chose advienne, il faut que quelque chose parte, la première figure de
l'espoir est la peur, la première apparition du nouveau l'effroi. »

(Note sur Mauser en français dans Heiner Müller Hamlet-Machine Editions de  Minuit  
page 65.Trad. Jean Aujourd’hui et Heinz Schwarzinger.)

Si Nietzsche évoque l’effroi en relation avec l’enseignement, plus exactement avec la
Bildung,  Heiner Müller met l’effroi en résonance avec le  Lehrstück, que l’on traduit
habituellement  pas  pièce  didactique qui  désigne  une  forme  théâtrale  permettant
d’apprendre en expérimentant. Apprentissage participatif. Il est frappant d’observer que
les deux auteurs établissent une relation entre l’effroi et l’apprentissage. Technique de
Bildung pour l’un, technique théâtrale pour l’autre. Les deux auteurs se situent dans la
perspective de ce qui est à venir.

D’où provient la citation de Nietzsche ? 
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„Man mache sich nur einmal mit der pädagogischen Literatur dieser Gegenwart
vertraut; an dem ist nichts mehr zu verderben, der bei diesem Studium nicht über
die  allerhöchste  Geistesarmut  und  über  einen  wahrhaft  täppischen  Zirkeltanz
erschrickt. Hier muß unsere Philosophie nicht mit dem Erstaunen, sondern mit
dem Erschrecken beginnen: wer es zu ihm nicht zu bringen vermag, ist gebeten,
von den pädagogischen Dingen seine  Hände zu  lassen.  Das  Umgekehrte  war
freilich  bisher  die  Regel;  diejenigen,  welche  erschraken, liefen  wie  du,  mein
armer  Freund,  scheu  davon,  und  die  nüchternen  Unerschrocknen  legten  ihre
breiten  Hände recht  breit  auf  die  allerzarteste  Technik,  die  es  in  einer  Kunst
geben  kann,  auf  die  Technik  der  Bildung.  Das  wird  aber  nicht  lange  mehr
möglich sein; es mag nur einmal der ehrliche Mann kommen, der jene guten und
neuen  Einfälle  hat  und  zu  deren  Verwirklichung  mit  allem  Vorhandenen  zu
brechen wagt, er mag nur einmal an einem großartigen Beispiel es vormachen,
was jene bisher allein tätigen breiten Hände nicht nachzumachen vermögen –
dann wird man wenigstens überall anfangen zu unterscheiden, dann wird man
wenigstens  den Gegensatz  spüren  und  über  die  Ursachen  dieses  Gegensatzes
nachdenken können, während jetzt noch so viele in aller Gutmütigkeit glauben,
daß die breiten Hände zum pädagogischen Handwerk gehören. “

Nietzsche, Friedrich : Über die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten (1872)

« Que l'on se familiarise seulement avec la littérature pédagogique de ce temps ;
celui-là  n'a  plus  à  être  corrompu,  qui,  à  cette  étude,  n'est  pas  effrayé  par  la
suprême pauvreté d’esprit et par cette véritable danse en rond d'êtres patauds.
Notre  philosophie  doit  ici  commencer  non  pas  par  l'étonnement,  mais  par
l'effroi : celui qui ne peut pas en venir là est prié de ne plus toucher aux choses de
la  pédagogie.  Il  est  vrai  que  jusqu'ici  c'était  l'inverse  qui  était  la  règle  :
ceux qui étaient saisis d'effroi prenaient la fuite comme toi, mon pauvre ami, et
c'étaient les gens lucides et  libres d’effroi qui  posaient  largement leurs larges
mains  sur  la  plus  délicate  des  techniques  qui  puisse  exister  dans  un  art,  la
technique  de la formation. Mais voilà qui ne sera plus longtemps possible; il
suffit que vienne l'homme sincère qui a ces intuitions bonnes et nouvelles et qui
pour les rompre ose rompre avec tout ce qui existe, il suffit qu'il montre par un
grand exemple ce que les larges mains qui étaient seules à agir ne savent pas
imiter - et partout l’on commencera au moins à distinguer, l’on sentira au moins
le contraste et l'on pourra réfléchir aux causes de ce contraste, alors qu'il  y a
encore maintenant  tant  de gens qui  croient  en toute  bonne foi  que les  larges
mains sont nécessaires pour le métier pédagogique. »

Friedrich Nietzsche Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement 2ème conférence. 
Écrits Posthumes  1870-1873 Trad Jean Louis Backes NRF Gallimard pages 99-100

Effroi.  Commençons déjà par préciser le sens de ce mot avant de revenir au texte de
Nietzsche pour le commenter puis d’aborder l’œuvre de Müller sous l’angle de l’effroi
et de préciser ce qu’il en est du nouveau. 

3



Pour l’effroi, nous ferons appel à Freud et à la distinction qu’il opère entre effroi, peur
et angoisse dans ses réflexions sur les névroses de la guerre de 14-18 dont il constatait
la répétition même en dehors de tout violence mécanique brutale.

„Schreck,  Furcht,  Angst  werden  mit  Unrecht  wie  synonyme  Ausdrücke
gebraucht; sie lassen sich  in ihrer Beziehung zur Gefahr gut auseinanderhalten.
Angst  bezeichnet  einen  gewissen  Zustand  wie  Erwartung  der  Gefahr  und
Vorbereitung auf dieselbe, mag sie auch eine unbekannte sein; Furcht verlangt
ein bestimmtes Objekt,  vor dem man sich fürchtet;  Schreck aber benennt den
Zustand, in den man gerät, wenn man in Gefahr kommt, ohne auf sie vorbereitet
zu sein,  betont das Moment der Überraschung. Ich glaube nicht, daß die Angst
eine traumatische Neurose erzeugen kann; an der Angst ist etwas, was gegen den
Schreck und also auch gegen die Schreckneurose schützt “. 

«  Effroi,  peur, angoisse  (Schreck, Furcht, Angst) sont des termes qu’on a  tort
d’utiliser  comme  synonymes ;  leur  rapport  au  danger  permet  de  bien  les
différencier.  Le  terme  d’angoisse  désigne  un  état  caractérisé  par  l’attente  du
danger  et  la  préparation à  celui-ci,  même s’il  est  inconnu ;  le  terme de peur
suppose un objet défini dont on a peur ; quant au terme d’effroi, il désigne l’état
qui survient quand on tombe dans une situation dangereuse sans y être préparé ;
il  met  l’accent  sur  le  facteur  surprise. Je  ne  crois  pas  que  l’angoisse  puisse
engendrer une névrose traumatique ;  il  y a dans l’angoisse quelque chose qui
protège contre l’effroi et donc aussi contre la névrose d’effroi (Schreckneurose).»

S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », dans  Essais de psychanalyse.  Traduction Jean
Laplanche et JB Pontalis. Payot, 1987, p. 50. 

L’effroi se caractérise chez Freud par la surprise, l’état d’impréparation auquel il faut
faire face en l’absence d’un mécanisme protecteur.

Heiner  Müller,  opère lui  aussi  une distinction entre  la  peur  et  l’effroi,  associant  la
première à l’espoir qui ne va pas vers des rivages inconnus et le second à l’apparition
du nouveau. Nous verrons plus loin ce qu’il faut entendre par nouveau

Je  reviens  vers  le  texte  de  Nietzsche  pour  tenter  de  le  cerner  un  peu  mieux.  Le
philosophe dont le conférencier a rapporté les propos et les dialogues, abandonné par
son ami qu’il attendait, s’apprête dans la nuit à quitter la colline surplombant le Rhin,
lieu de leur rendez-vous. Pourquoi cette obscurité ? Quand soudain –venant du côté du
Rhin -  le signal. L’ami du philosophe arrive mais, déception, il n’est pas seul. Il est
accompagné d’étudiants.
En attendant, la conversation reprend par un résumé des points de vue sur le gymnase
dont l’objectif  est présenté comme une formation de l’élève à l’autonomie. Et cette
réplique du philosophe : 
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« C’est justement cette autonomie qui m’effraye tant » 

Pourquoi ?  Parce  que  l’étudiant  est  relié  à  l’université  par  l’oreille.  Il  se  contente
d’écouter :

« Une  bouche  qui  parle,  beaucoup  d’oreilles  et  moitié  moins  de  mains  qui
écrivent – voilà l’appareil académique extérieur, voilà la machine à culture de
l’université mise en activité »

Elle est déconnectée de tout le reste des activités des uns et des autres et hors de cette
relation il  n’y en a pas d’autres.  En dehors de ce moment,  la  bouche qui parle est
indépendante des propriétaires d’oreilles. Et c’est cela qui est loué sous l’expression de
liberté  académique.  Comme l’étudiant  a  le  libre  choix  de  ce  qu’il  veut  écouter  et
entendre, son autonomie devient une auto-éducation à la culture. Les trois composantes
de la Bildung sont la philosophie, l’art et l’antiquité grecque et romaine. Les étudiants
face à cela sont tellement  autonomes qu’ils vivent sans philosophie, sans art et sans
relation avec les Grecs et les Romains. Il en résulte un désespoir qui pousse à  une
fureur hostile contre la culture à laquelle personne n’a voulu leur montrer l’accès.

Il y a bien entendu quelque chose d’effrayant dans l’idée que l’accès à la culture ait
pour condition non la liberté mais la contrainte. En fait ce que Nietzsche condamne
c'est  le  laisser-faire.

Dans le passage cité, Nietzsche substitue l’effroi à l’étonnement comme condition de la
Bildung. Qu’entend-il par là ? Je m’appuie sur la lecture qu’a faite Barbara Stiegler des
conférences de Nietzsche sur les établissements d’enseignement :

« sur  la  Bildung, Nietzsche  constate  que  la  vie  artistique,  intellectuelle  et
culturelle  du  XIXe  siècle,  loin  d’être  organisée  par  des  formations
harmonieusement liées entre elles,  se caractérise par un effroyable chaos :  la
production hâtive et vaine […], la totale absence de style, […] la perte de tout
canon esthétique,  la  volupté  de  l’anarchie  et  du  chaos.  Ce  chaos  conduit  à
l’absence de forme (Form) et de formation (Bildung) et produit du même coup
ce  que  Nietzsche  appelle  la  barbarie  :  puisque  les  plus  hautes  tâches  de  la
formation formelle (formell) ne sont pas remplies, le laisser-faire universel […]
ne peut être rien d’autre que le signe distinctif de la barbarie. Celle-ci consiste
en un abandon délibéré de l’homme au chaos, ou en ce que Nietzsche appelle le
laisser-faire,  et  implique  la  destruction  concomitante  de  la  forme  et  de  la
formation ».

Barbara Stiegler, « Nietzsche et la critique de la Bildung », Noesis [En ligne], 10 | 2006, mis en
ligne le 02 juillet 2008, consulté le 08 novembre 2018. 
URL : http://journals.openedition.org/noesis/582

5



La philosophie et la Bildung doivent affronter le chaos dans son double sens de chaos
originaire et celui résultant du laisser-faire produisant un fatras sans formes. L’affronter
précisément pour le mettre en forme, de même que le chaos de la langue maternelle se
grammatise et acquière par la formation structures et règles. Et idéalement la possibilité
de l’élever au beau. En ce sens, comme l’écrit Heiner Müller dans son poème Bilder, 

« Denn das Schöne bedeutet das möglisches Ende der Schrecken »
Car le beau signifie la fin possible des effrois

Les effrois désignent peut-être là aussi l’absence chaotique de formes. Ce texte est une
métamorphose de la première élégie de Duino de Rainer Maria Rilke :

„Denn das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich. 
(Rainer Maria Rilke: Duineser Elegien Die erste Elegie)

Le mot effroi n’apparaît dans aucune traduction française. Il est pourtant bien là. 

« Car le beau n’est rien 
que le commencement de l’effroi, à peine le supportons-nous ;
et nous l’admirons tant parce que serein il dédaigne
de nous détruire. Un ange quel qu’il soit, est effrayant. »

Müller, à cette époque - le texte est daté de 1955, il n’y reviendra pas -, renverse la
proposition  platonicienne de  l’effroi  du  beau de  Rilke plaçant  l’effroi  qu’il  met  au
pluriel  au  début  et  le  beau  comme  fin  possible,  comme  résultat  d’un  travail  sur
l’informe. Le résultat n’est pas garanti. De même pour Nietzsche, la Bildung consiste à
partir de l’effroi à construire des formes, Bilder. 

« C’est au sein du chaos lui-même, et en composant avec lui, que les vivants
doivent tenter de l’organiser, et de s’organiser eux-mêmes, en s’efforçant de le
soumettre, toujours provisoirement, à la forme, à la mesure et à l’individuation ».
(Barbara Stiegler: o.c.)

Donner  forme au  chaos  en l’aménageant  et  en  l’organisant  comme l’écrit  Barbara
Stiegler  suppose  un  certain  type  de  relation  avec  le  chaos  ainsi  que  le  souligne
également Heiner Müller comme on le verra plus loin. Il ne faut jamais trop s’éloigner
du chaos. Il  ne peut s’organiser que  temporairement si  l’on veut éviter le risque de
pétrification. 

« Comme  La  Naissance  de  la  tragédie,  les  conférences  sur  la  Bildung
soutiennent en effet qu’il ne s’agit jamais de « dominer » la nature, le vivant ou
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le chaos, mais d’apprendre à les organiser par l’ordre, la forme et la mesure, tout
en s’exposant à ce qui, toujours, continuera en eux d’excéder nos mesures et nos
ordres.  Loin  de  postuler  un  inconditionné,  la  pensée  de  Nietzsche  subvertit
originairement  la  métaphysique en  posant  la  nécessité  d’une  relation  entre  le
chaos et son organisation. » (Barbara Stiegler: o.c.)

L’ange du doute

Chez Heiner Müller,  l’effroi est présent dans diverses constellations et genres, aussi
bien dans la poésie, la prose, l’essai, que dans les textes de théâtre. Ainsi dans Auftrag
(La mission)

„Während des Beischlafs tritt der Engel der Verzweiflung auf

ANTOINE /STIMME  Wer bist du

FRAU / STIMME  Ich bin der Engel der Verzweiflung. Mit meinen Händen teile
ich den Rausch aus, die Betäubung, das Vergessen, Lust und Qual der Leiber.
Meine Rede ist  das Schweigen,  mein Gesang der Schrei.  Im Schatten meiner
Flügel  wohnt  der  Schrecken.    Meine  Hoffnung  ist  der  letzte  Atem.  Meine
Hoffnung ist die erste Schlacht. Ich bin das Messer mit dem der Tote seinen Sarg
aufsprengt. Ich bin der sein wird. Mein Flug ist der Aufstand, mein Himmel der
Abgrund von morgen“

(Heiner Müller Der Auftrag Erinnerung an eine Revolution)

« L’ange du désespoir entre pendant l’accouplement
ANTOINE / VOIX : Qui es tu

FEMME  /  VOIX :  Je  suis  l’ange  du  désespoir ;  De  mes  mains  je  distribue
l’ivresse, la stupeur, l’oubli, jouissance et tourment des corps. Mon discours est
le  silence,  mon  chant  le  cri.  A l’ombre  des  mes  ailes  habite  la  terreur  [der
Schrecken  =  l’effroi].  Mon  espoir  est  le  dernier  souffle.  Mon  espoir  est  la
première bataille. Je suis le couteau avec lequel le mort force  son  cercueil.  Je
suis celui qui sera. Mon envol est le soulèvement, mon ciel l’abîme de demain. »

       (Heiner Müller  La mission Souvenir d’une Révolution  Traduction Jean Jourd’heuil et Heinz  
Schwarzinger. Les Editions de Minuit)

A l’ombre de mes ailes habite l’effroi, dit l’ange du désespoir. Müller est un poète des
métamorphoses. Ici, il transforme à la fois l’ange de Rilke et l’ange de l’histoire de
Klee /Benjamin. en un ange du doute. A un moment où l’histoire semble piétiner, être
figée. Chez Benjamin, l’ange semble sur le point de s'éloigner de quelque chose qu'il
fixe du regard. Il a comme une volonté de séparation. Chez Müller, l’ange ne prend pas
la fuite – l’effroi fait aussi fuir – et semble même presque protéger l’effroi. Le passage
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a une fonction de pivot,  de bascule  dans le  texte.  Il  est  très  exactement au milieu,
comme une condition du redémarrage de l’histoire qui passe par la libération des morts.

Selon Nietzsche, il ne faut pas fuir l’effroi, ce qui est plus vite dit que fait. Il y a un
double effet de l’effroi. D’une part il fait courir pour éviter la chute. Mais, d'autre part,
il  paralyse  aussi.  Face  à  lui  on  se  retrouve  souvent  à  se  demander  à  quoi  bon
entreprendre quelque chose.  D’autant  que par ailleurs des forces s’emploient  par  la
disruption  à  alimenter  le  chaos  soit  par  une  conception  de  la  destruction  créatrice
poussée à l’extrême soit pour en espérer la venue du règne de Dieu 

« La disruption promue par les nouveaux barbares est le règne de la loi de la
jungle  telle que l’ont rêvée les conservateurs les plus réactionnaires. Cette jungle
de l’air conditionné – comme l’appela Miles Davis – instaure le règne de l’effroi
qui  est  un nouveau stade  de la   « stratégie  du choc » et  comme  attaque des
barbares  qui, en effet, c’est à dire dans les faits est  une organisation du chaos
réputé  créateur  cependant  que  le  chaos  est  aussi  ce  que  revendiquent  les
protagonistes  de  la  « charia »  dans  l’attente  d’une  loi  divine  qui  viendrait
remettre en ordre cette exténuation du droit issu de la chose publique , c’est à
dire des réalités profanes » 

(Bernard Stiegler Dans la disruption Éditions Les liens qui libèrent p 88)

Cela peut sembler un peu contradictoire ou décalé avec ce qui précède mais il faut
prendre en compte qu’avec  la disruption,  c’est à dire avec l’incessante succession de
dérèglements et de désajustements, nous avons affaire à des vitesses qui produisent un
effet de sidération, nous laissent sur place dans la désespérance, qui nous médusent,
nous pétrifient. Comment faire face à l’effet destructeur du choc ?

L’effroi et le beau

Müller,  dissocie  la  beauté  et  l’effroi  présentant  l’un(e)  comme la  conséquence,  fin,
possible de l’autre. La mise en forme du chaos en annonce une fin possible.

La fin possible de l’effroi suppose un commencement. Faut s’y mettre ! Quand bien
même ce travail ressemblerait à celui d’une taupe, consistant à creuser à l’aveugle.

« Pour le dire avec le Galilée de Brecht, il faut commencer, quand bien même en
art ce serait avec l’espoir désespérant que le beau ne signifie pas seulement le
début de l’effroi mais aussi la fin possible de l’effroi  ».

(Heiner Müller :  DAS MÖGLICHE ENDE DES SCHRECKENS in Werke 8 Schriften p 288-
289. esquisse de traduction : BU)

Dans ce texte  dédié  au compositeur  Heiner  Goebbels  en  1986,  Müller  revient  vers
Rilke, Car le beau n’est rien que le commencement de l’effroi et y associe son inversion
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et  les  contraires,  espoir/désespoir,  début/fin.  Le  tout  dans  un  contexte  précisément
décrit :

« Dans un temps de montée de l’analphabétisme dans lequel les livres sont plus
vite imprimés qu’écrits et plus achetés que lus, dans lequel le théâtre en état de
défense  contre  la  télévision  qui  remplace  de  plus  en  plus  la  réalité  par  sa
reproduction  plus  ou  moins  manipulée  et  manipulatrice,  le  théâtre  tend  à
submerger le texte d’images en le privant de sa qualité subversive, dans ce temps
Heiner  Goebbels  propose  une  nouvelle  façon  de  lire,  alternative  au
comportement   touristique  envers  le  paysage  d’un  texte.  Les  textes  anciens
doivent  aussi  être  lus  de  manière  nouvelle  c’est  à  dire  qu’ils  doivent  être
bouleversés. Le principe de la Commune de Paris aucun ou alors tous acquière
au  regard  de  la  récente  catastrophe  sa  signification  définitive.  Il  faut  non
seulement libérer Prométhée mais aussi l’aigle qui en service dévore le foie de
l’enchaîné. L’animal sur le blason de la libération est la taupe.

(Heiner Müller : ibidem )

A ma connaissance, Müller ne reviendra pas à la relation du beau et de l’effroi.

Quelques frayeurs d’enfance

Dans un texte en prose inachevé, sans titre, retrouvé dans ses archives et écrit après
1992, Müller évoque l’enterrement de son père pour lequel il était arrivé en retard :

« […] Mon souvenir de l’enterrement lui-même est un trou noir comme si une
tombe s’était refermée sur moi.
Aujourd’hui,  je sais que ce qui a été enterré avec lui était  le spectre de mon
enfance avec mes yeux écartés d’effroi, la bouche déformée par les pleurs, le sel
gelé de mes larmes. »

Au fil du texte apparaissent les réminiscences de quelques frayeurs d’enfance toutes
liées  à  la  guerre.  La  première  est  celle  de  l’apparition  d’un  monument  aux  morts
derrière les buissons dans le village de son enfance. Elle se reproduira devant le kitsch
des monuments de Verdun. 

Souvenirs donc :

- « ..de ma visite au cimetière de E. avec ma grand-mère, ma frayeur devant le
monument aux morts s’élevant soudain au dessus des buissons, une mère géante
en porphyre rose pâle... »

- « ..du jour de la mort ou de l’enterrement de Hindenburg  [1934, H.M. Avait
cinq ans] : c’était le soir et nous nous trouvions à la clôture du jardin, derrière la
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maison,  trois générations d’une famille,  dans l’odeur des trois  cabinets,  siège
élevé, siège bas côte à côte et nous écoutons sonner les cloches de l’Église. Les
visages des adultes sérieux et silencieux, l’intuition que quelque chose s’achevait
et que quelque chose d’effrayant se préparait, à chacun son effroi. Dans l’image
de mon souvenir, il manque quelque chose, je ne vois pas mon père à la clôture,
peut-être  que  son visage  n’entrait  pas  dans  l’image que  je  m’étais  forgée.  Il
faisait  partie  des  Huns  contre  qui  le  défunt  avait  été  une  protection  et  un
refuge... »

Plus tard, à la fin de la Seconde guerre mondiale, Heiner Müller sera témoin de la fuite
des troupes allemandes devant l’avancée soviétique :

- « L’effroi [de l’élite de l’armée allemande en fuite] provenant principalement
des unités asiatiques de l’Armée rouge nourri du souvenir de l’assaut mongol
alimenté par la propagande  et  des  connaissances  réservées  aux  pouvoirs
dominants sur le crimes allemands à l’est. »

Heiner  Müller  fait  remonter  à  un  souvenir  d’enfance  un  rapport  qu’il  établit  entre
l’effroi qui se rapporte à quelque chose de révolu et à l’intuition d’un futur inconnu.
« Pour que quelque chose advienne, il faut que quelque chose parte, la première figure
de  l'espoir  est  la  peur,  la  première  apparition  du  nouveau  l'effroi. ».  Cette  phrase
figurera en auto-citation comme titre du texte envoyé par Müller pour une discussion
sur le post-modernisme à New-York.

Qu’est-ce donc que le nouveau ?

Müller le situe comme quelque chose qui « advient » et suppose que quelque chose soit
révolu. 

« Le nouveau, écrit Paul Valéry, est par définition la part périssable des choses.
Le danger du nouveau est qu’il cesse automatiquement de l’être et qu’il le cesse
en pure perte. Comme la jeunesse et la vie.
Essayer de s’opposer à cette perte c’est donc agir contre le nouveau.
Chercher donc le nouveau en tant qu’artiste, c’est ou bien chercher à disparaître ;
ou  chercher sous le nom de nouveau, tout autre chose et se livrer à une méprise »

(Paul Valéry Tel Quel/ Choses tues / Moralités / Ébauches de pensée)

La question du nouveau n’est pas simple. Elle peut aussi bien consister comme le note
Derrida à propos d’Artaud «  [à] renommer et [à] réinventer le langage ». Tant que le
nouveau n’est pas là, on peut toujours le craindre et l’espérer. Quand le nouveau arrive
réellement il provoque l’effroi. Sans doute a-t-il un caractère pharmacologique porteur
du pire et du meilleur.
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L’effroi d’un monde sans avenir

Heiner Müller : Tristan 1993

„Gestern hatte mein Kind einen fremden Blick
Eine Schreckensnachricht einen Werbespot lang
In den Augen meines Kindes las ich
Der zu viel gesehen hat die Frage
Ob die Welt die Mühe des Lebens noch aufwiegt
Einen Augenblick eine Scherckensnachricht
Einen Werbespotlang war ich im Zweifel 
Ob ich ihm ein langes Leben wünschen soll
Oder aus Liebe einen frühen Tod.“

Dans un monde éclairé par la seule lueur d’un spot publicitaire à la télévision, le regard
d’étranger(e) de l’enfant donne à lire à son père – qui en a trop vu – la question de
savoir si la vie vaut d’être vécue. Une information qui, dans tout le temps d’un spot
publicitaire le remplit d’effroi. Elle consiste en ceci :

« Tout au long d’un spot publicitaire j’étais saisi d’un doute
Dois-je lui souhaiter une longue vie 
Ou par amour une mort précoce»

Apprendre par l’effroi

Heiner  Müller,  dans  un  entretien  avec  son  ami  le  philosophe  Wolfgang  Heise,
professeur d’Esthétique à l’Université Humboldt de Berlin et, entre autre, spécialiste de
Hölderlin, dit  :

« Un  point  qui,  dans  notre  réception  [de  Brecht],  a  été  pris  de  trop  court,  
m’intéresse particulièrement, celui de «  l’apprentissage par l’effroi »

W.Heise l’interroge alors : Comment comprends-tu « effroi » ?

H.M. : « L’instant de vérité où dans le miroir surgit l’image ennemie »

Müller laisse la phrase comme en suspend comme il le fait souvent pour commencer
par raconter une histoire...

Je lisais, il n’y a pas longtemps, un texte de Brecht, cité dans la description d’une
représentation de  Fatzer qui s’est donnée à Vienne :  Spectateurs et acteurs ne  
devraient pas s’approcher, mais devraient s’éloigner les uns des autres. Chacun 
devrait s’éloigner de lui- même, sinon l’effroi nécessaire à la connaissance sera 
supprimé.
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Retenons que  pour  Brecht  l’effroi  est  une  condition de la  (re)connaissance,  le  mot
allemand utilisé est Erkennen. Il s’agit ici, me semble-t-il de la (re)connaissance de soi.
Il faut pour cela créer de la distance, entre acteurs et spectateurs et entre les spectateurs,
s’éloigner du miroir sinon l’image ennemie ne se voit pas. Müller poursuit : 

« C’est, je crois, un point très central dans théorie de Brecht et beaucoup de ses
innovations ou de ses techniques peuvent être subsumées sous cette catégorie de
l’éloignement. On ne voit qu’à distance : quand on a l’œil sur l’objet, on ne le
voit  pas.  Celui  qui  en reste à soi  n’apprend pas.  Il  faut  apprendre au peuple
l’effroi de lui-même pour lui donner du courage.»

Il  faut apprendre au peuple l’effroi de lui-même pour lui donner du courage.  Voici
Marx convoqué dans la sphère de l’effroi par cet extrait de l’introduction de la Critique
de la philosophie du droit de Hegel, cité par Müller – la phrase est entre guillemets -
sans toutefois nommer son auteur.

Il  faut  représenter  chaque  sphère  de  la  société  allemande  comme  la  partie
honteuse de la société allemande ; et ces conditions sociales pétrifiées, il faut les
forcer à danser, en leur faisant entendre leur propre mélodie ! Il faut apprendre au
peuple l’effroi de lui-même, afin de lui donner du courage. On satisfait ainsi un
besoin impérieux du peuple allemand, et les besoins des peuples sont en dernière
analyse les raisons ultimes de leur satisfaction. 

Karl  Marx  :  Contribution  à  la  critique  de  La  philosophie  du  droit  de  Hegel
Introduction

Lui apprendre l’effroi de lui-même,  c’est à dire lui faire honte. C’est Wolfgang Heise
qui introduit la question de la honte telle qu’évoquée par Marx également. 

Dans le même entretien, Heiner Müller ne réagit pas à la question introduite par Heise,
il  poursuit  son idée  à  partir  de Brecht  en  introduisant  la  notion de  Foyer  de peur
(Furchtzentrum). Il n’utilise plus le mot Schreck mais ceux de  Furcht et Angst,  peur et
angoisse 

« Fondamentalement, il s’agit de trouver le foyer de peur d’une histoire, d’une 
situation et des personnages et de la transmettre aussi au public comme un foyer
de peur. C’est seulement s’il est un foyer de peur qu’il peut devenir un foyer de 
force.  Mais  si  on  voile  ou  recouvre  le  foyer  de  peur,  on  ne  parvient  pas  à  
l’énergie qu’on peut en libérer. Surmonter la peur en se confrontant à la peur. On 
ne défait pas d’une angoisse en la refoulant. ».

En se rappelant la distinction de Freud entre ces mots, on peut noter que ce que dit
Müller ne fonctionnerait pas avec l’effroi qui n’a pas d’objet concret et surtout, me
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semble-t-il,  parce  que  l’effroi  contient  un  effet  de  sidération  qu’il  faut  d’abord
surmonter.

Wolfgang Heise considère que Müller pousse l’effroi à l’extrême tout en estimant qu’il
le met à distance par le comique. 
W.Heise :

« Le comique serait conçu comme un effroi vaincu, la forme comique comme la 
forme de l’effroi vaincu ou, mieux, capable de l’être » .

Peut-on vaincre l’effroi ? Et le faut-il ?

Effroi est regard de Méduse 

Avant de continuer à puiser dans ce dialogue entre le philosophe et le dramaturge, je
voudrais revenir sur deux textes, poèmes, de H.Müller significativement dédié à des
peintres. Le premier l’est à l’artiste d’origine autrichienne Gottfried Helnwein :

« BLACK MIRROR pour Helnwein

Un récit de Stephen King. Un lycéen américain de 12 à 13 ans est fasciné, dans
l'ennui d’une petite ville, par des documents relatifs aux camps de concentration
allemands, comme le sont ses camarades de classe par Superman. La formule de
sa  fascination  est  THEY JUST  DID  THOSE  THINGS.  A son  arrêt  de  bus
quotidien,  il  reconnaît  un  visage  qu'il  a  déjà  vu  sur  des  photos,  coiffé  de  la
casquette  noire  avec  la  tête  de  mort  et  vêtu  de  l'uniforme  noir  des  SS.  Par
chantage,  le  jeune  garçon pousse  l'assassin,  dont  l'identité  n'a  pas  encore  été
décelée, à parler : HOW DID YOU DO THOSE THINGS. Pour sauver sa propre
vie, l'assassin se met à raconter. La curiosité du jeune garçon se transforme en un
besoin d'expérimenter en pratique : ensemble, ils fondent une SARL de meurtres
et  nettoient  la  petite  ville  des  chiens,  des  clochards  et  de  tout  autre  «  vie
dépourvue de  valeur »... Comment Helnwein, cette aimable personne, supporte-
t-il que son excellente peinture devienne le miroir de la terreur de siècle ? Ou
bien  ne  supporte-t-il  tout  simplement  pas  qu'elle  ne  le  soit  pas  ?  S'agit-il
uniquement  du  miroir  d'un  comportement  du  siècle  MIEUX  VAUT  UNE
TERREUR  SANS  FIN  QU'UNE  FIN  AVEC  TERREUR  qui  provient  de  la
surévaluation de la mort  résultant  de sa  transformation par  les  statistiques en
tabou. 
Tout comme Persée guillotine les Gorgones à l'aide d'un miroir et lorsque la tête
tombe, elle devient sa propre tête. Dans notre ère des miroirs, combien de têtes a
un homme ? »

(Heiner  Müller   BLACK MIRROR pour  Helnwein in Werke 8  Schriften  p.32  Traduit  dans
Gottfried  Helnwein :  “Der  Untermensch”  Gottfried  Helnwein,  Self-portraits  1970-1987.
Catalogue (trad. modifiée)
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Une nouvelle de Stephen King décrivant le passage à l’acte sur le modèle nazi d’un
adolescent fasciné par les camps d’extermination dans une petite ville allemande. Cette
réalité se reflète dans la peinture de Gottfried Helnwein  et l’auteur se pose la question
de savoir comment un être aimable peut faire de sa peinture le miroir de cette horreur.
Ou n’est-il pas encore plus difficile de ne pas le faire ? Cette peinture est celle d’une
époque qui se caractérise par un sur-dimensionnement de la mort (ou son équivalent la
prétention  à  rendre  la  vie  éternelle)  qu’il  impute  à  l’effacement  de  la  mort  par  la
calculabilité  (statistiques).  Cette  époque  a  pour  slogan   MIEUX  VAUT  UNE
TERREUR SANS FIN QU'UNE FIN AVEC TERREUR. LIEBER EIN SCHRECKEN
OHNE ENDE ALS EIN ENDE MIT SCHRECKEN, Il est plus avisé de traduire ici
Schrecken par terreur. L’expression est entrée dans le langage courant pour signifier
l’issue fâcheuse d’une affaire et la détermination à y mettre fin quitte à en accepter les
plus gros inconvénients. L’origine de l’expression est biblique Et voilà, en un instant ils
sont détruits,  ils ont disparu, anéantis par l'effroi!  (Psaumes 73,19). C’est avec ces
mots  qu’un  officier  prussien  tenta  d’organiser  un  soulèvement  contre  Napoléon
Bonaparte.

A la fin de son texte, Heiner Müller introduit le mythe de Persée remanié à sa façon : il
transforme la harpè – faucille – de Persée en guillotine,  inscrivant le mythe dans une
histoire qui est aussi celle de la révolution puis fait de la tête de la Méduse celle de
Persée lui-même par un effet miroir reflétant l’image ennemie de la sienne propre. 

Il est peut-être utile de rappeler ici qui était les Gorgones. Leur monstruosité, explique
Jean-Pierre Vernant, « consiste à présenter ensemble des traits qui sont incompatibles
les uns avec les autres.[...] Ce sont des femmes, mais leur tête se hérisse d’effroyables
serpents, lançant des regards sauvages » 

«  Il y a surtout leurs yeux. Leurs yeux sont tels que quiconque a un échange de
regards  avec  elles  est  instantanément  changé  en  pierre.[...]  Ce  n’est  pas
seulement la mort qu’on affronte, c’est la métamorphose qui vous fait passer du
règne humain au règne minéral , et donc à ce qu’il y a de plus contraire à la
nature humaine ». (Jean-Pierre Vernant : L’Univers, les Dieux, les Hommes. Seuil
1999 p. 223)

Le regard de Méduse, quand on le croise  :

«  ce qu’on voit reflété dans les yeux du monstre,  c’est  soi-même changé en
pierre, soi-même devenu une face d’Hadès, une figure de mort,  aveugle, sans
regard »
(Jean-Pierre Vernant : ibidem p224)
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Déplacer le regard

Dans un autre texte dédié, lui, au peintre Robert Rauschenberg, Heiner Müller évoque
chez le peintre la question du déplacement du regard d’effroi. 
Extrait :

« Après l’ACTION PAINTING, la dernière tentative de la peinture de faire voler
en éclats le cadre par l’action du peintre de se jeter sur la surface, le drame de
Rauschenberg vit de la tension entre les parties,  les participants à l’ACTION.
Image et  œil. Son modèle l’autoportrait  de Michel-Ange sur la peau du saint
écorché, autoportrait qui délègue l’effroi, le regard de la Méduse à l’observateur (
à celui qui regarde le tableau) »
(Heiner Müller   UNTITLED für Robert  Rauschenberg in Werke 8 Schriften p
367)

L’image et l’œil sont associés, l’ effroi et le regard de la Méduse également, l’art des
peintres consiste à déléguer l’effroi au spectateur. 

Heiner Müller commente cela avec Wolfgang Heise dans l’entretien déjà cité : 

« Heiner Müller : Quand Picasso peint Guernica, il y associe son regard. A la
question que lui pose un visiteur en uniforme de la Wehrmacht : Est-ce vous qui
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avez fait  cela ?, il  répond :  Non, c’est vous.  J’ai trouvé une analogie dans un
article  de Klaus Heinrich.  Dans son interprétation  du Triptyque de Persée de
Beckman, il décrit la façon dont [Max] Beckmann se place dans le tableau : il a
la tête enfoncée dans une main. Mais les yeux sont visibles, et les yeux vous
fixent. Les yeux ne vous fixent pas comme la Méduse, mais les yeux fixent l’effroi,
et  cet  effroi  n’est  pas  n’importe  où ,  mais  il  est  dans  ceux  qui  regardent  le
tableau. »

Müller  fait  référence  à  un  essai  de  Klaus  Heinrich,  historien  et  philosophe  des
religions :  Le radeau de la méduse / 3 études sur l’histoire de la fascination. 

Müller donne encore un troisième exemple déjà évoqué. Il ajoute en effet :

« Ou encore le regard de Méduse de celui qui regarde l’auto-portrait de Michel-
Ange sur la peau du martyr écorché au Jugement dernier. L’effroi part de celui 
qui regarde. La bestia nera (la bête noire) :  c’est  ainsi  que les acteurs de la  
Commedia dell’arte appelaient le public. »
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L’Einverständnis

Comme le souligne Bernard Stiegler dans la conférence qui a déclenché ce qui précède,
l’effroi produit son déni. Pour y faire face, il faut consentir à la réalité de l’effroi. Sur ce
point,  Heiner Müller  utilise la notion brechtienne d’Einverständis très compliquée à
comprendre et à traduire :

« Das  Einverständnis mit  dem  Schrecken,  mit  dem  Terror  gehört  zur
Beschreibung »

Heiner Müller : Krieg ohne Schlacht Eine Autobiographie

La description de l’effroi, de la terreur passe par l’acceptation de sa réalité. Il faut entrer
à son contact.  La mise en ordre du chaos ne peut se faire à partir  de son déni qui
conduit à  être d’accord avec de fausses alternatives. Dans Celui qui dit oui, Brecht
écrit : 

„ Wichtig zu lernen vor allem ist Einverständnis.
Viele sagen ja, und doch ist da kein Einverständnis
Viele werden nicht gefragt, und viele sind einverstanden mit Falschem.
Darum : 
Wichtig zu lernen vor allem ist Einverständnis “.

« Il importe d’apprendre avant tout à être d’accord.
Bien des gens disent oui, et au fond ils ne sont pas d’accord.
À d’autres on ne demande pas leur avis, et beaucoup
Sont d’accord là où il ne faudrait pas. C’est pourquoi
Il importe d’apprendre avant tout à être d’accord ».

(B. Brecht, Celui qui dit oui. Celui qui dit non. Opéras pour les écoles, dans Théâtre complet 8,
Paris, L’Arche, 1960,  p. 214.

Être  d’accord c’est  aussi  ne  pas  être  d’accord,  seule  la  construction  d’alternatives
permet de le savoir. Seul celui qui ne le nie pas a des chances de transformer le monde,
ajoute Walter Benjamin car ainsi peuvent entrer en celui dont tout dépend, l’homme lui-
même, ses contradictions. (Cf sur ce point Müller-Schöll N., La notion d’Einverständnis : Brecht
entre Kafka et Carl Schmitt, Revue de littérature comparée 2004/2, N°310, p. 155-165. En ligne )

J’arrive au terme de ce périple quelque peu chaotique, il est temps de songer à esquisser
une conclusion. J'ai veillé à ne pas figer l’interprétation des textes des auteurs cités. A
travers eux se pose la question suivante : comment faire en sorte d’éviter ou de sortir si
tant  est  que cela se  puisse de l’effet  de sidération que produit  le  chaos du monde.
Quand l’effroi pétrifie, le jeu s’arrête (Heiner Müller). Karl Marx écrit qu'il faut forcer
les relations sociales figées à danser
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L'effroi de Müller versus l'effroi de Nietzsche

Si  l'on  peut  constater  une  proximité  entre  Heiner  Müller  et  Friedrich Nietzsche,  le
premier lecteur du second, elle procède de deux démarches différentes, l'une artistique,
l'autre philosophique. Et si les deux auteurs évoquent la nécessité de mettre l'effroi au
point de départ des apprentissages, ce qui provoque l'effroi diffère chez l'un et l'autre.

Pour Heiner Müller, l'effroi est 

« L’instant de vérité où dans le miroir surgit l’image  ennemie »

ou pour le dire avec Nietzsche : 

"Mais lorsqu'en ce miroir je regardai, lors m'écriai et fut secoué mon cœur, car ce
n'est moi que j'y voyais, mais de diable grimace et ricanement" 

Nietzsche : Ainsi parlait Zarathoustra

«L’image  ennemie ».  Et  s'il  s'agissait  de   l'image  de  soi  comme  bouc-émissaire
(pharmakos)  ?  Prudent,  je  mets  un  point  d'interrogation.  Il  n'était  peut-être  pas
nécessaire. Ou peut-être que je m'effraye moi-même de l'aventure vers laquelle ouvre
cette piste. L'effroi du nouveau. On comprend dès lors qu'il faille faire un pas de côté,
se mettre à distance pour l'observer. En même temps, pour faire de l'effroi une force
créatrice, il  est indispensable de ne pas l'occulter.  Le premier obstacle est son déni.
Heiner  Müller  écrivait  des  images  pour  effacer  celles  qui  masquaient  l'effroi,  pour
libérer le regard de la colonisation de l'imaginaire, occupant le présent en en bloquant
l'avenir. Il parle de faire éclater le continuum de la normalité. En ce sens, l'effroi est ce
qui conditionne l'apparition du nouveau permettant que de l'inattendu ait lieu. Je note
aussi  qu'il  faut  un miroir.  Dans le mythe,  c'est  l'instrument qui  permet  à  Persée de
décapiter la Gorgone. Il y a chez Müller aussi une réminiscence des souvenirs d'effrois
d'enfance entraperçus. 
Dans son œuvre la question est celle de l'art. Le sien à travers celui des peintres. Il pose
la  question  de  mettre  l'effroi  en  relief  et  de  transférer  à  celui  qui  regarde  et  au
spectateur. Comme question. A lui de trouver les réponses. 
LA place  de  l'artiste  est  sur  une  ligne  de  fuite  non pas  au  sens  de  la  quête  d'une
échappatoire mais d'un décalage. Le regard oblique par l'entrouverture de la porte. Ou
de la trappe - image théâtrale - qui laisse monter la lumière des profondeurs, des bas-
fonds. Il existe une photographie de Müller dans laquelle on le voit sortir d'une bouche
d’égout.  L'écartement  ni  ne  masque  l'effroi  ni  ne  s'en  laisse  aveugler.  Un  travail
d'équilibriste. Bernard Stiegler parle d'un bond pour surmonter l'effroi. Faire des écarts,
des bonds, danser : nous sommes presque dans les arts circassiens, le cirque comme
métaphore de la vie, chère à Alexander Kluge. 
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Ce qui  provoque  l'effroi  de  Nietzsche  montre  Bernard  Stiegler  dans  Qu'est-ce  que
panser ? c'est le on ne comprend pas de la révolution industrielle à laquelle il assiste. 

Barbara Stiegler a extrait de l’œuvre de Nietzsche les passages que l'on peut mettre en
relation avec la phrase introductive 

« notre philosophie doit … commencer non par l'étonnement, mais par l'effroi. 

J'en retiens deux :

«  Nous  entendons  bien  le  martèlement  du  télégraphe,  mais  nous  ne  le
comprenons pas » (Nietzsche : Fragment posthume 1877 22[76]) »

« Prémisses de l’époque des machines. La presse, la machine, le chemin de fer, le
télégraphe sont des prémisses, dont personne n’a encore osé tirer la conclusion
pour les mille ans qui viennent » 
(Nietzsche : le Voyageur et son ombre § 278)

A ce propos Barbara Stiegler écrit :

«  Ces  prémisses  de  «  l’époque  des  machine  »,  qui  déterminent  le  prochain
millénaire, il les interprète d’abord comme l’accélération des rythmes et comme
le devenir fluent de toutes les réalités, qui perdent toute forme de stabilité et de
permanence. Avec une précision de sismographe, il décrit comment les anciens
modes de constitution de l’éternité sont en voie d’être détruits par l’accélération
des événements, qui rendent pour la première fois manifeste la réalité du flux
absolu : « Je prévois quelque chose de terrible. Le chaos tout proche. Tout est
flux »
(Fragment posthume 1882-83 4[80]).»

Barbara Stiegler  «NOUS ENTENDONS BIEN LE MARTELEMENT DU TELEGRAPHE,
MAIS NOUS NE LE COMPRENONS PAS» (NIETZSCHE, 1877) Prolégomènes médiatiques
à toute philosophie future

« Tout ce qui avait solidité et permanence s'en va en fumée, tout ce qui était sacré est
profané,  et  les  hommes sont  forcés enfin d'envisager leurs conditions d'existence et
leurs rapports réciproques avec des yeux désabusés.», écrivent pour leur part Marx et
Engels  dans  le  Manifeste  du  Parti  communiste  qui  ne  parlent  pas  contrairement  à
Nietzsche de flux, notion plus proche de notre actualité comme le commente Bernard
Stiegler :

«  La  presse  écrite  transforme  l'information  télé-graphiquement  recueillie  et
transmise  par  les  agences  de  presse  apparues  en  1835  en  produit  de
consommation courante et quotidienne pour une opinion publique qui s'en trouve
elle-même reconfigurée de fond en comble, ce flux quotidien d’informations, de
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marchandises et de personnes, devenant déjà à l’époque de Nietzsche et chaque
jour  plus  soutenu  –  et  sera  bientôt  constitué  de  personnes,  marchandises  et
informations  radio-diffusées,  puis  télé-visées,  puis  « postées »,  « selfiées :
systémiquement tertiarisées de mille manière.  

Ce devenir-flux affecte les savoirs sous toutes leurs formes, comme Nietzsche le
souligne  dès  1872  dans  Sur  l'avenir  de  nos  établissements  de  formation en
articulant  la  division  industrielle  du  travail  intellectuel,  devenu  fonction  de
production, avec le commerce quotidien de l'information :

Un savant exclusivement spécialisé ressemble à l'ouvrier d'usine qui toute
sa vie ne fait rien d'autre que fabriquer certaine vis ou certaine poignée
pour un outil ou une machine déterminés, tâche dans laquelle il atteint, il
faut le dire, à une incroyable virtuosité. 

Nous atteignons maintenant le point où dans toutes les questions générales
de nature sérieuse et surtout dans les problèmes philosophiques les plus
élevés l'homme de science en tant que tel n'a plus du tout la parole.

(Nietzsche Sur l'avenir de nos établissements de formation)

Au moment où Nietzsche décrit les effets de l'exosomatisation, sans thématiser
celle-ci  comme telle,  mais  en  observant  et  en  analysant  son  accélération,  le
recensement des États-Unis d'Amérique a lieu avec des moyens nouveaux qui
tirent  les  conséquences  du  machinisme  industriel  promu par  Jacquard  et  des
travaux de Charles Babbage (auxquels Marx se sera intéressé) et Ada Lovelace :
l'information,  que  le  télégraphe  transporte  sur  des  réseaux  électriques  depuis
trente-cinq ans lorsque Nietzsche écrit Le voyageur et son ombre, devient alors et
déjà  une  réalité  fondamentalement  computationnelle,  c'est  à  dire  un  signal
analysable et traitable par ce qui est en train de devenir la mécanographie.» 

Stiegler : Qu'est-ce que panser Éditions Les Liens qui Libèrent pp. 222-223

Dans le flux des images télévisées, Heiner Müller, qui n'a plus connu les selfies,  le
temps d'un spot publicitaire, avec son enfant, a ressenti l'effroi de son absence d'avenir.
Son approche de la question est multiple et multiforme. Elle se métamorphose dans le
temps et ne peut-être ramenée à une dimension unique.  La question de l'homme de
théâtre  n'est  pas  celle  du  pansement  (B.Stiegler  :  penser  c'est  panser,  c'est  à  dire
soigner). Il est de décrire et d'écrire la (les) blessure(s).

Bernard UMBRECHT
www.lesauterhin.eu

Une première version de ce texte encore brouillonne en allemand a bénéficié de l’écoute amicale de
Hermann Beyer, Peter Kammerer, Wolfgang Storch, BK Tragelehn.

20


