CROISADE DES ENFANTS 1939

En l'an trente-neuf, en Pologne,

Il y eut un combat d'enfer

Qui de nombreux hameaux et villes
Ne laissa plus rien qu'un désert.

La soeur alors perdit le frére,
La femme le mari ; I'enfant,
Entre les flammes et les ruines,
Ne retrouva plus les parents.

Plus rien n'est venu de Pologne,
Rien au courrier, rien au journal.
Mais il court une étrange histoire
Dans tout le monde oriental.

C'était a I'Est, un soir de neige,
Dans une ville on raconta
De quelle maniére, en Pologne,
Une croisade commenca.

A petits pas, par maigres troupes,

Des enfants affamés allaient,
Rencontrant dans les bourgs en ruines
D'autres enfants qu'ils emmenaient.

1ls voulaient fuir, fuir ces batailles,
Ce cauchemar, fuir a jamais,

Ils voulaient un beau jour atteindre
Un pays ou régne la paix.

Un jeune chef marchait en téte,
Ce qui leur donnait de I'entrain.
Mais grande était son inquiétude :
Quel chemin ? Il n'en savait rien.

Une enfant de onze ans trainait
Un de quatre ans, mais elle avait
Tout d'une véritable mere,

Seul manquait un pays en paix.

Un petit Juif était du nombre,

11 portait un col de velours,
Toujours nourri de pain trés blanc,
11 tenait bon au long des jours.

Du nombre aussi étaient deux fréres,
Tous deux stratéges de génie,

1Is forcaient des cabanes vides,
Seule les en chassait la pluie.

Et dans la campagne, a l'écart,
Marchait un malingre au teint gris.
1l venait, tare épouvantable,

D'une ambassade des nazis.

Un jeune musicien trouva,

Au fond d'un magasin détruit,

Un tambour, mais qu'il ne put battre,
Car le bruit les aurait trahis.

Et les accompagnait un chien,
Pour le tuer on l'avait pris,
A présent fallait le nourrir,
Nul n'ayant pu prendre sur lui.

1l y eut un maitre d'école,
Un éléve qui s'appliquait,
Qui sur la carcasse d'un tank
Ecrivit presque le mot paix.

I y eut aussi un concert.

Un torrent faisait tel fracas

Qu'au bord on put battre tambour,
Sans que personne entende, hélas.

Il y eut aussi un amour.

Elle douze ans, lui trois de mieux.
Au milieu d'une ferme en ruines,
Elle lui peigna les cheveux.

Mais cet amour ne put survivre,

11 vint des froids beaucoup trop grands :

Comment pourrait fleurir la plante
Sur qui la neige tombe tant ?

I y eut aussi une guerre,

Car une autre bande existait,
Guerre qui prit fin simplement,
Puisque rien ne la motivait.

On se battait autour des ruines
De la maison d'un garde-voie,
L'un des partis vit que ses vivres
Avaient fondu sans qu'il le voie.

A peine eut-il appris la chose,
L'autre parti leur fit porter

Un plein sac de pommes de terre,
Car ventre creux ne peut lutter.

1l y eut méme un tribunal,

Par deux cierges illuminé,
L'audience n'alla pas sans mal,
Le juge enfin fut condamné.

D'un garcon au col de velours,
Se déroula l'enterrement

Et dans la terre le portérent
Deux Polonais, deux Allemands.

Nazi, protestant, catholique,
Tous étaient la et pour finir
Parla un jeune communiste,
Des vivants, de leur avenir.

Foi, espoir, rien ne leur manquait,
Que la viande et le pain. Celui
Qui veut les accuser de vol

Leur a-t-il offert un abri ?

Et n'accusez pas 'homme pauvre
Qui ne les a point invités :
Pour cinquante il faut abondance
De farine et non de bonté.

Quand ils sont deux, ou trois encore,
On les accueille volontiers,

Mais devant un nombre pareil,

On referme sa porte a clé.

De la farine, ils en trouverent
Dans les décombres d'une ferme.
Une enfant mit un tablier,
Durant sept heures pétrit ferme,

La pate fut bien travaillée,

Le bois pour le feu bien fendu,
Pas une miche ne leva,

Cuire le pain, nul n'avait su.

IIs se dirigeaient vers le Sud.

Le Sud, c'est quand il est midi
L'endroit ou le soleil se trouve,
On marche alors tout droit sur lui.

11 y eut un soldat blessé

Qu'ils trouvérent sous un sapin.
Pendant sept jours ils le soignerent
Pour qu'il leur montre le chemin.

Puis il leur dit: Vers Bilgoray
Mais tant de fiévre le fit taire,
Au huitiéme jour il mourut
Et lui aussi ils I'enterrérent.

Et les poteaux indicateurs,

Ceux qui restaient étaient couverts
De neige et n'indiquaient plus rien :
Tous étaient tournés a l'envers.

Ce n'était pas plaisanterie,

C'était pour raisons militaires.
Mais eux qui cherchaient Bilgoray,
En vain, en vain ils le cherchérent.

Ils étaient 1a, autour du chef.
Loin dans la neige il regarda,
Puis tendit sa petite main
Et dit: Ca doit étre la-bas.

Une fois, dans la nuit, ils virent
Un feu et partirent ailleurs.
Une fois passerent trois tanks
Et des soldats a l'intérieur.

Une fois ce fut une ville

Qui leur fit faire un long détour.
Tant qu'ils eurent la ville en vue,
IIs ne marchérent pas de jour.

Au sud de I'ancienne Pologne,
Dans le vent de neige et le froid,
On a vu les cinquante-cingq
Pour la derniére fois.

Quand je ferme les yeux,
Je les vois qui cheminent
Des ruines d'un hameau
Vers un hameau en ruines.

Je vois au-dessus d'eux, la-haut dans les nuages,
Des cortéges nouveaux, des cortéges sans fin !

Avangant avec peine au milieu des vents froids,
Ceux qui sont sans patrie et qui vont sans chemin,

Qui cherchent le pays en paix,

Sans tonnerre, sans incendie,

Tout autre que ceux d'ou ils viennent,
Leur cortége grandit, grandit,

Et bient6t dans le crépuscule

11 ne reste plus identique :

Je vois d'autres petits visages,
Espagnols, francais, asiatiques !

En Pologne, ce janvier-13,

Fut trouvé un chien vagabond
Qui promenait a son cou maigre
Une pancarte de carton.

Sur elle était écrit: A I'aide !
Nous ne savons plus le chemin
Et nous sommes cinquante-cing.
Vous n'avez qu'a suivre le chien.

Si vous ne pouvez pas venir,
Chassez-le.

Ne tirez pas sur lui,

Lui seul connait le lieu.

C'était écrit par un enfant.

Des paysans l'ont lu.

Une année et demie est passée a présent.
Le chien est mort de faim.

(traduction Maurice Regnaut)



