

« Si seulement... »

J'étais debout à l'embouchure de la rivière.
Et je tirais, tirais, tirais ma ligne pour
attraper le poisson *patià*
Je me cramponnais à ma canne
Et je tirais, tirais, tirais ma ligne avec au bout
plusieurs hameçons
Et je jetais, jetais, jetais ma ligne à la
surface de l'eau
Une pluie fine tombait
Maoaè, le tendre alizé de l'est, soufflait

les *patià* bouillonnaient
les *patià* sautaient
les *patià* striaient l'air
Et tout ce rayonnement de leurs reflets
Et toute cette brillance
Pour éviter mes hameçons
Avec tes jeux, *patià*, j'ai eu le temps de
voir baisser le soleil
Quand mon appât passe devant toi
Tu le touches à peine
Mais c'est une touche qui énerve ma main
Et l'énervement devient colère
Alors ma bouche commence à t'insulter
À l'embouchure de la rivière je suis assis
Et je n'ai plus qu'à manger des yeux ta
fulgurance
Là où la vague se brise
Tu lances des milliers et des milliers de
reflets
Reflets trompeurs
O toi, *Òreòre-muri*, la nuit,
Tu joues très bien ton rôle
Et moi je ferre le vide
Et je n'ai plus qu'à courir pour une boîte
de saumon en conserve.
Voilà la nuit de *Òreòre-muri*
Elle excite la convoitise...

Adaptation française de l'éditeur, en
collaboration avec Hiriata Millaud.

« Ahiri e àhiri... »

I te muriāvai taù tià-noa-raa
Faaàmuaumu ai i te patià e,
Aira, te matau tei taù rima ra
Pātia noa ra i te āinu e.

Aira faatere e matau-pūpā
Tāiri i te ìriātai e.
E ua ìriiri, e matai maoaè
Ua patiti te patiā e.

E patī apuapu, e patī òtioti,
E patī àpeàpe i te matau e.
Ua horo te rā i te ìriātai,
E patià, te hāùti na òe e.

I te āinu teretere
Pātia mai òe,
Pātia faariri i te taù rima e,
Rūrū taù rima i te riri ia òe,
Taù vaha ua tuhi ia òe e.

I te muriāvai pārahi aè ra vau,
Hiò mata i te pura no òe e,
I te fatiraa miti, ua pura tinitini,
E pura tāviri i te manaò.

Oreòre-muri e, te hāùti na òe,
Ua piu haere noa i te aore e,
Tāpapa na rā ia roohia atu,
Tāpapa i te punu tāmano e.

O te huru teie o Oreòre-muri e,
Hōhoà faatīaniani e,
Te āinu e pau, e te pure e pau,
Ia piārire te atua e...

Pehepehe i taù nūnaa / Message poétique,
rééditions Haere Pō, Papeete, 2004.