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ENTRETIEN

La mailrise des souvenirs

Christa Wolf, une écrivain de R.D.A. et ses « échantillons
d’enfance ». — La peur expliquée, mais

littérature de R.D.A. (République Démocratique Allemande) a constamment
mis sur le métier le passé fasciste de I’Allemagne. Le livre de Christa Wolf —
n édition en francais au Seuil est en préparation aprés qu’il eut été publié en
76 en R.D.A. —, Kindheitsmuster (Echantillon d’enfance) témoigne de la
puvelle qualité du débat engagé pour comprendre cette période de I’histoire.
e son livre, du passé en travail sur le métier d’écrivain, de la littérature (dont
;le dit qu’elle n’a d’autre tiche que de « permettre aux hommes de faire con-
Pissance avec eux-mémes ») Christa Wolf nous parle ici.
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i« Le titre « Kindheitsmuster »
Schantillon d’enfance) ne sert pas
ulement a caractériser le contenu du
yre mais rend également compte de
| structure du récit.

Je décris une famille qui se rend en
)71 avec la narratrice, présente a la
cuxiéme personne, au lieu d’ou elle
it originaire. Aujourd’hui situé en
ologne ce lieu se trouvait autrefois,
ans enfance de la narratrice, en
llemagne.

Au cours du voyage, cette famille

" un morceau du passé. En méme

la narratrice décrit sa propre

e telle qu’elle la voit
ryourd hui, c’est-a-dire a 1’époque
1 j’écrivis ce livre.

Il contient en outre des considéra-
ons sur la mémoire, car pour moi la

estion de la maitrise de ses souve-

irs et, d’une maniere générale le pro-
eme de Poubli et du refoulement,
uent un roéle central. Particuliére-
ent pour ce qui concerne cette
Eriode de Ihistoire allemande qui est
i centre du livre : le fascisme alle-
hand.
J’al toujours pensé que cette €po-
ue du fascisme allemand que j’aie
Ecu trés jeune pourtant (Christa
Volf est née en 1929) devait étre
Ecrite selon la forme dans laquelle je
al portée avec moi encore bien des
nnées plus tard. C’est sans doute la
hison principale qui m’a poussée a
Ecrire.
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Lomment
eut-on accepter ?

Cette enfance, et cette époque en
énéral, a plus qu’une signification
bituelle pour chaque Allemand des
eux ctats. Plus que toute autre
“wis-4= historique celle-ci nous a trau-

~wécde son sceau.
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laquelle j’appartiens, sans parler des
plus agés, surtout si elle a une activité
artistique, puisse faire le détour d’une
confrontation avec le fascisme.

Mais on écrit avant tout a partir de
blessures tout a fait personnelles et le
fait que j’aie mis tant d’années avant
de pouvoir aborder ce sujet est déja
une indication sur la difficulté que j’ai
éprouvée a approcher cette période
par I’écriture.

[1 faut tenter de montrer ce qui con-
duit, a conduit ou peut conduire, & ce
que des hommes non seulement
croient autant a lautorité, mais se
donnent corps et Ame a une idée, une
sorte de doctrine de salut et a ses pré-
dicateurs.

Comment peut-on accepter de deve-
nir totalement étranger a soi-méme,
condition permettant que soient jetées
par-dessus bord, par un acte terrible et
barbare, toutes les valeurs éthiques
que la culture a tres difficilement, par-

ticuli¢rement en Allemagne, produites

jusqu’a cette époque ?

C’est @ mon avis un théme central
de ce siécle. Pas seulement en Allema-
gne, mais en Allemagne le fascisme a
existé — triste a dire — sous sa forme
classique. C’est pourquoi on ne peut
jamais en débattre assez.

[l faut toujours reprendre ce terrible
théme de ’aliénation de ’homme par
rapport a lui-méme, jusqu’au point ot
il n’existe plus aucune norme qui ne
puisse étre abrogée par le simple mot
d’un épouvantable corrupteur
(Verfiihrer). Il ne s’agit pas seulement
de la peur. La peur s’explique plus
facilement que cet enthousiasme déli-
rant, ce vertige, cette ivresse du don de
soi. C’est le danger principal de notre
époque.

Ce livre est aussi né de frictions avec
la situation ici, aujourd’hui. La dis-
cussion de la narratrice avec sa fille
agee de quatorze ans qui ne connait

I’enthousiasme délirant ?

que la R.D.A., cette société et ses con-
flits, et tire ses questions de notre réa-
lité, est un des niveaux importants du
livre.

Briser
le refoulement

Il s’agissait pour moi de contribuer
a briser certaines formes d’indiffé-
rence, de silence, de refoulement a
I’égard de ce passé. Je voulais d’une
certaine manicre me confronter moi-
méme, et d’autres qui y sont prét, avec
la question: « Que faites-vous
aujourd’hui, comment avez vous exa-
miné ce passé pour ne plus étre
aujourd’hui ce que vous étiez alors,
des gens dont on a pu abuser comme
on I’a fait 7 ».

C’est, au demeurant, une question
difficile, un probléme tres, tres dou-
loureux. Je crois qu’on peut, a cer-
tains comportements de personnes de
mon age, déceler ’empreinte de cette
enfance : le fait de montrer le moins
de courage civique possible, de consi-
dérer plus tot que nécessaire une cause
comme perdue, d’abandonner trop tot
le combat pour ce qu’on croit juste,
que d’une maniere générale on soit
encore habitué a ordonner hiérarchi-
quement son engagement social.

Ce sont des comportements que je
voudrais expliquer a la jeunesse. Je
n'y vais pas « de haut », en criti-
quant. C’est une chose que j’observe
aussi en moi-méme. Je ne veux pas
faire la lecon ou condamner, mais
expliquer et découvrir, clarifier pour
moi aussi.

Le fait de pouvoir partir de la con-
naissance qu’on a en R.D.A. des raci-
nes économiques, sociales et politi-
ques du fascisme était un point de
départ tres favorable pour écrire un
livre qui traite le probléme de maniére
trés subjective.

L’intériorisation
du systeme

Sans cette connaissance qui est chez
nous d’origine scolaire et sans I’éven-
tail large et trés connu de littérature
antifasciste de la génération plus
ancienne de communistes et d’antifas-
cistes, le livre aurait pris une autre
tournure. D’ailleurs, je" pars de -la
inconsciemment dans la mesure ou
1’al vécu ici et gue ie sais ce aui est

soviétiques tués,
surmonter cela ? »
Il ne peut s’agir, aprés avoir pri
connaissance des racines historique
du fascisme, que de définir la part d
responsabilité personnelle et dégage
la possibilite de s’affirmer contre I
séduction et la violence, la démagogie
le mensonge. C’est pour moi au ceeu

comment peut-o

,du debat actuel.

En ce moment, je ne vois pa
d’autre tache pour la littérature qu
celle de permettre aux hommes d
[faire connaissance avec eux-mémes. »

(Entretien réalis
par BERNARD UMBRECH]




